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Leurs récits ne sont pas précédés d’une description
ethnographique de l’organisation sociale des îles
Loyauté. Les paramètres sociaux culturels qui pour-
raient avoir une fonction thérapeutique se découvrent
au fil des rencontres. L’auteur se démarque de l’idée de
système de parenté et d’alliance habituelle aux ethno-
logues pour se pencher sur les contradictions vécues
par les individus. Il met l’accent sur les difficultés des
personnes aux prises avec les institutions sociales, les
exigences familiales, résidentielles ou thérapeutiques.
La première étude soulève la question de l’identité
dans les cas d’adoption. La parole est donnée aux
membres de la famille d’un enfant qui souffre de maux
de tête. La santé de l’enfant sert de « métaphore » à
l’histoire du lignage dans lequel les ruptures de filia-
tion masculine et les adoptions en cascade posent des
problèmes d’identité. La seconde analyse touche aux
rapports complexes à l’ancestralité qui éclairent la
place d’un enfant gravement handicapé dans sa famille
et son lignage. Le malheur transformé en élection
divine permet d’intégrer la singularité du petit à la vie
quotidienne d’autant qu’il n’existe aucune prise en
charge médicale des polyhandicapés. Le thérapeute
exprime les limites de son travail clinique. Les violentes
crises d’agressivité d’un troisième enfant sont l’occa-
sion de nouer et dénouer les rapports de pouvoir dans
lesquels l’enfant, le psychologue et les parents sont
pris. L’enfant s’investit « à corps perdu » dans un
travail de construction de l’image de soi. Attention est
portée à l’instabilité des structures politiques et à la
fluidité des unités de parenté. Pour fortifier sa lignée
chacun est contraint de prouver ses origines, de
déjouer les attaques dont il pense être victime.
L’enfant, placé au centre de tous les enjeux, est tantôt
délaissé ou exposé, tantôt choyé et exalté. Les cas
décrits par Yoram Mouchenik font non seulement
écho aux structures politiques kanak ainsi qu’à ses
représentations mais également au contexte adminis-
tratif français et son organisation de l’état civil problé-
matique. L’un des intérêts majeurs de ce livre prenant
réside dans le partage des trajectoires individuelles, des
cheminements qui s’entrecroisent au fil de récits choi-
sis avec pertinence et des interrogations de l’auteur sur
ce qui dans les données culturelles, historiques, socia-
les et politiques aide à soigner les enfants en situation
transculturelle.
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À propos de L’enfant vulnérable de YoranMouchenik.
La fragilité propre à l’enfance, connaît-on une société
humaine qui l’ait observée avec indifférence ? De
l’Antiquité grecque et romaine, reste au moins célèbre
cette plainte contre la « Nature moins mère que marâ-
tre » :
« L’homme est le seul que, le jour de sa naissance, elle jette
nu sur la terre nue, le livrant aussitôt aux vagissements et aux
pleurs. Nul autre parmi tant d’animaux n’est condamné aux
larmes, et aux larmes dès le premier jour de sa vie. [...] Heu-
reuse naissance ! [...] Combien de temps ne sent-on pas des
battements au haut de sa tête, indice de la plus grande fai-
blesse (imbecillitatis indicium) entre tous les animaux ? »
(Pline l’Ancien, Histoire naturelle, , , 1-4, trad. Émile
Littré)
Au-delà des mots, la « notion de vulnérabilité » de
l’enfant, que l’ouvrage de Yoram Mouchenik reven-
dique au moins comme principe heuristique nouveau,
semble si universellement et anciennement partagée
qu’on ne voit guère pourquoi il faudrait s’y attarder.
Bien entendu, si elle a pu s’exprimer dans les socié-
tés apparemment les plus sûres d’elles-mêmes et de
leur destin (la Rome impériale, par exemple), cette
inquiétude des adultes à l’égard de leur progéniture
comme de leur propre avenir est forcément exacerbée
dans le contexte « transculturel » de civilisation mori-
bonde (ou au moins en transformation accélérée) où a
travaillé l’auteur, la Nouvelle-Calédonie des dernières
décennies. Rien n’est plus frappant que les quelques
dessins d’adolescent illustrant ce volume (pp. 208-
222), et qui contrastent vivement avec l’euphorique
photographie de couverture figurant « une grand-
mère deMaré et son petit-fils » : les mêmes démarqua-
ges de bandes dessinées japonaises occupent sans
doute aujourd’hui les temps morts d’écoliers du
monde entier, quelle que soit leur culture d’origine. De
la part de leurs « auteurs », expriment-ils le poids
accablant des attentes à leur égard de leurs ascendants
et des normes culturelles qu’ils reproduisent, le rejet de
ces attentes ou même l’aspiration à une vie de person-
nage de dessin animé ou d’ « heroic fantasy » ? Cela
dépend certainement des contextes et même des indi-
vidus, mais on ne peut que regretter que YoramMou-
chenik n’ait pas mieux qualifié la situation « transcul-
turelle » propre à chacun des trois cas (d’école, semble-
t-il affirmer) qu’il étudie en détail. On apprend au
détour d’une phrase (p. 210) que le dernier des garçons
évoqués (Les filles existent-elles ? Existent-elles aussi à
leurs yeux ?) regarde assidûment la télévision et que
c’est elle qui « inspire » ses dessins : seulement ses
dessins ? Et qu’en est-il des deux précédents et de leur
parentèle à tous ? Négligeant de faire la part de toutes
les « influences extérieures » dumême genre, le tableau
que dresse ce livre d’une étiologie principalement cou-
tumière ou coloniale des troubles dont sont victimes
ses patients semble trop incomplet pour rendre réelle-
ment compte de la situation psychologique actuelle
des Kanak, adultes ou enfants, de l’un et l’autre sexe,
confrontés à ce qu’on appelle la « mondialisation ».
C’est néanmoins au nom du « développement d’une
anthropologie et d’une recherche en sciences sociales
[...] qui accordent une place plus grande à l’histoire et
à la rencontre des disciplines », « sous l’impulsion
d’Alban Bensa » (p. 20) que l’auteur développe
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d’étranges charges contre les ethnologues néo-calé-
doniens de jadis, et spécialement Maurice Leenhardt
pour sa « notion de personne en Mélanésie » (pp.
77-81, avec moins de virulence toutefois qu’Alban
Bensa qui dénonce l’« ahurissante conviction du mis-
sionnaire », p. 13). Dans les bouleversements de toutes
sortes auxquels sont aujourd’hui soumises les sociétés
traditionnelles du Pacifique, même les meilleures
observations ethnologiques d’autrefois perdent forcé-
ment de leur validité, mais leur en faire grief relève de
cette faute de méthode que l’historien espagnol Salva-
dor de Madariaga a nommée « l’anachronisme psy-
chologique ». Depuis plus d’un quart de siècle, les
ethnologues principalement d’expression anglo-
saxonne qui travaillent dans le reste de la Mélanésie
« transculturelle » se concentrent de plus en plus sur la
psychologie individuelle et la notion de « personne »,
sous l’influence notamment de Do Kamo (première
édition en anglais, Chicago, 1979 et commentaire de
James Clifford, Person and Myth, en 1982), comme
l’ont souligné d’excellents chercheurs (A. L. Epstein,
Michele Stephen, etc.) certainement aussi scrupuleux
que dépourvus de toute sympathie pour les mission-
naires. Il est dommage que Yoram Mouchenik se soit
privé de leurs apports ou de leurs débats qui intéres-
saient directement sa recherche (tels ceux suscités par
l’article de Schwartz, « Cult and Context : the Para-
noïd Ethos inMelanesia », Ethos 1, 1973, évoqués par
A. L. Epstein dans le JSO 110, 2000, à comparer avec le
contenu allusif et vague de la note 217 p. 174 de
L’enfant vulnérable sur la sorcellerie et « l’aspect para-
noïaque des relations sociales » qu’elle induirait). Il est
difficile de se prévaloir de la « rencontre des discipli-
nes » en laissant de côté une proportion aussi impor-
tante, en volume comme en portée, des récentes recher-
ches internationales et « transculturelles » dans
l’ensemble de la Mélanésie.
On n’aurait garde d’oublier que l’auteur, psychothé-
rapeute, cherchait avant tout à alléger la détresse de ses
patients et de leur entourage, et la générosité de son
engagement, ici comme sur d’autres terrains d’urgence
(comme le rappelleMarie-RoseMoro), force la sympa-
thie. La situation actuelle de la psychothérapie et des
aides à l’enfance en France « métropolitaine » suggère
l’ampleur de leur pénurie présente, comme celle de leur
misèrepassée, dans les îlesLoyauté.L’auteur a évidem-
ment raison de dénoncer là des vestiges du « temps des
colonies », au risqued’indignationsparfoismal ciblées.
Yoram Mouchenik ne dissimule pas ses difficultés au
milieu d’intervenants multiples, ne masque pas ses
échecs, et présente prudemment sa démarche de « psy-
chothérapeutique transculturelle » (ou complémenta-
riste) comme principalement « heuristique », empiri-
que, à l’épreuve des faits. L’impression ambiguë que
laisse son livre tient à la façon qu’a l’auteur de s’ap-
puyer sur le savoir ethnologique à des fins thérapeu-
tiques tout en adressant plus oumoins explicitement le
reproche aux ethnologues de jadis ou d’aujourd’hui de
n’être pas logés à la même enseigne, celle de l’efficacité
immédiatement constatable, dont les « juges de paix »
sont la rémission ou la guérison des détresses psy-
chiques. Mal fondé en raison, et encore moins en
logique, ce reproche est désastreux dans ses effets.
Il semble admis aujourd’hui que psychothérapeutes
et ethnologues institutionnels, en l’attente d’une éven-
tuelle mise au pas de ces deux professions par un
pouvoir qui les trouverait à la fois trop critiques et
insuffisamment « rentables », sont davantage au ser-
vice du public qu’ils envisagent que des institutions qui
les paient, et la plupart de tous ces professionnels sont
probablement alarmés non seulement par la « vulné-
rabilité » d’une partie ou d’une autre de ce public,mais
par les signes multipliés d’un état d’urgence toujours
croissant, qui met désormais en jeu la survie de
milliards d’humains, imposant de mettre à la disposi-
tion de tous les outils ou les « armes » nécessaires au
salut commun. Cette mise en commun, ou si l’on veut,
cette « rencontre des disciplines », ne peut être que
critique, et si elle a tout à craindre d’un irénisme plus
ou moins « missionnaire », elle n’a rien à espérer des
polémiques creuses relayées par ce livre, où les poses
partisanes font d’autant plus déplorer l’absence d’ana-
lyses réellement militantes, globales et utiles à tous.
Gilles B
Anne-Marie et Pierre P, avec la collabora-
tion d’Olivier W, 2006. Objets de pouvoir en
Nouvelle-Guinée. Approche ethno-archéologique d’un
système de signes sociaux, catalogue de la donation
Anne-Marie et Pierre Pétrequin, préface de Patrick
Périn (directeur du musée d’Archéologie nationale
de Saint-Germain-en-Laye, —-, 552
p., environ 600 illustrations et cartes en noir et blanc
et couleur, index, bibliographie.
Que le différend, ou même le conflit, entre les
tenants de l’appréciation « esthétique » des objets
venus d’Océanie (ou d’autres « civilisations extra-
européennes ») et ceux de leur étude « anthropologi-
que » soit loin d’être apaisé, ceux qui ont assisté suc-
cessivement, dans les derniers jours de juin 2006, à
l’inauguration dumusée du quai Branly et à la présen-
tation de la donation Pétrequin au musée de Saint-
Germain-en-Laye en ont reçu une nouvelle preuve de
fait : l’organisation de cesmanifestations en deux lieux
distincts suffisait à ridiculiser les prétentions toutes
« verbales » des responsables de la « mission de préfi-
guration » de la première institution à « dépasser dé-
finitivement cette vieille querelle », qui est née avec les
musées et durera autant qu’eux. Les visiteurs ne man-
quaient pas d’autres points de comparaison entre le
premier « événement » organisé en forçant les feux, les
volontés et les budgets et le second, lui aussi préparé de
longue date, lui aussi inscrit au registre des « priori-
tés » nationales depuis des années, mais sans cesse
retardé faute de fonds pour accueillir dignement cette
donation. Quant aux publications, aucune de celles
éditées, par brassées, à l’occasion de la première de ces
manifestations ne s’approchait de près ou de loin de
cet ouvrage scientifique considérable dont l’exposition
de Saint-Germain était aussi destinée à marquer la
parution.
Il serait injuste, à propos de cet ouvrage, de ne rien
dire de l’exposition ni de la simplicité, de la chaleur et
même de l’enthousiasme avec lesquels Anne-Marie et
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